“Я хочу дати дітям спину, на яку вони можуть спиратися…”
Для дітей

“Я хочу дати дітям спину, на яку вони можуть спиратися…”

Анархія мати порядку. Нижче багато букв. Цей текст буде дуже важко читати батькам-перфекціоністам з синдромом відмінника.

Я – абсолютно безладна мати. Моє материнство – суцільний хаос, анархія і вседозволеність. На жаль, часом я страждаю від цього. Ну, а покажіть мені батьків, які ніколи не страждають? Хто від безсилля, хто від докорів сумління… Я свідомо вибираю ось таку форму страждань. Мені підходить.

Мені не треба було багато часу, щоб змиритися з думкою, що діти некеровані. Перші півроку Микита кричав з приводу і без, і навіть Всемогутня Цицька не завжди допомагала. Далі я більше не мала ілюзій. Ніколи в моєму материнстві не траплялися режими дня – я підбудовувалася під дітей. І мені до сих пір здається трохи дивною сама ідея прокидатися і засинати кожен день в один і той же час. Я і сама так не роблю.

Мені простіше спати з дитиною під боком, я довго годую грудьми – виключно через власну лінь. Тому що сон – це святе. І ось саме так я висипаюся, так. А коли грудне маля спить окремо в ліжечку – навпаки тривожуся і погано сплю.

Гуляти за розкладом? Неможливо уявити. Бувають дні, коли я не хочу виходити з дому. І плювати, що дитинка в цей день не подихає свіжим повітрям. Тому що якщо подихає – отримає злісну мати. Ну і навіщо вона нам? Ми регулярно збираємося на вулицю по 2-3 години: то одне, то інше, то Аріна передумала і захотіла малювати – відмінно. То я згадала, що взагалі-то на плиті вариться якийсь суп, і його краще дочекатися, ніж доварювати потім. Так, я цілком безсистемна і розсіяна в побуті, про суп легко можу забути, як і про те, що взагалі-то після прогулянки щось потрібно буде їсти.

Їжа – це взагалі прекрасна. З Микитою я пройшла різні ступені прояву апетиту: від повної його відсутності до звірячого. Аріна – ельф, в основному харчується, враженнями, сонячним світлом і іноді оливками, раз в тиждень може зійти до супу і котлетки.

Я не зациклена на необхідності нагодувати дитину у щоб то не стало. Дивлюся на самопочуття. Весела, бадьора, не хворіє – ну і добре. З Микитою переживала про корисність харчування: намагалася не давати солодке і все таке. З Аріною остаточно зледащіли.

В результаті, по всій квартирі, тут і там, приховані цукерки без фантиків, іноді погризені, частіше – ціленькі. Це наслідки Нового року. Ніхто на них вже дивитися не може. Що впало – те пропало в шлунку собаки. При бажанні, завжди можна нашкребти по засіках що-небудь до чаю.

Аріна любить солодке. Звісно! Як і всі діти. Але у неї немає туги в очах. Вона просто знає, що є цукерки, а є котлетка, суп, оливки ці всюдисущі, каші – і вона може вибирати.

Може, наприклад, попросити на сніданок супчик, ну і відмінно. Або з’їсти гречану кашу після солодощів. Ця приказка з дитинства про «переб’єш апетит» розсипається в пил в нашій родині.

Я прибираю печиво в шафу, щоб не маячило перед очима, і демонстративно ставлю на стіл яблука та мандарини, але кому треба – всі знають де взяти. Микита по дорозі зі школи може купити колу і якусь погань типу шаурми. Зате прийде і чесно мені про це скаже. Напевно, можна залякати підлітка так, що він правда буде дуже слухняним. Але, взагалі-то, звичайно вони просто роблять те, що хочуть, потайки. Я добре це пам’ятаю.

Бардак. Перманентно присутній. Бруд – це одне. А бардак і безлад – зовсім інше. Бруд я не люблю. Безлад – буває. Кімната Микити – це нормальна кімната підлітка, де все просто звалено в купу. Мені завидно, у мене такої не було. І вона не наганяє на мене жах. Це ж йому йти в пом’ятому піджаку в школу, не мені. А він любить красиво одягатися, а значить рано чи пізно почне вішати свій одяг.

Він регулярно не може знайти підручник і зарядку від телефону. Але, схоже, йому так легше. Моє єдине побажання – це звільняти підлогу по понеділках, щоб я, не напружуючись, могла запустити робот-пилосос. Все.

Аріна грається з кінетичним піском. Щодня. Звичайно ж, так, щоб частково він залишався на підлозі. Аріна знає, де лежить віник і совок. Точніше, два віника. Треба ж якось підтримувати ілюзію того, що вона сама прибирає за собою. Акуратна дівчинка, після піску без нагадувань біжить за віниками, сприймаючи це, як продовження гри.

Дисципліна і покарання. Тут повний провал. Я не здатна змусити дитину що-небудь зробити. Довгі, нудні розмови – так. Сльози в обнімку – так. Але змусити – не вмію. Щ тамо дітей, себе і то не можу.

Мене не хвилюють шкільні оцінки. І, гадаю, саме з цієї причини Микита навчається на 9-11 і переживає через навчання. Розмови на тему: «Мамо, а раптом я не встигну?! А що буде якщо я отримаю 2?!» – це наше улюблене. Він – перший, з ним я була молодшою, тривожнішою, позначився вплив родичів. Ось тепер його тривога проявляється так.

Я робила з ним уроки в першому класі. Далі якось ця традиція дуже вдало зійшла нанівець. 2-3 класи він просив сидіти поруч, для підтримки. Я сиділа, з телефоном. Зараз звертається, якщо потрібно щось обговорити або поділитися враженням. Тому що допомоги тямущої від мене все одно мало, за винятком великих міркувань про літературу. Щоденник його бачу тільки в кінці року, нічого нового і захоплюючого там немає.

Ну, правда, є в ньому якості набагато цікавіші, ніж шкільні успіхи. Він сидить за комп’ютером, так, багато часу. Зір? У мене не було комп’ютера, у мене -6. Я знаю – що він там робить. Він малює цікаві штуки на графічному планшеті і показує їх мені.

Він слухає музику і ділиться зі мною, а мені подобається. Шукає нові рецепти ласощів, які ми потім разом готуємо. Він читає паперові книжки. Трохи і не кожен день. Зачитує вголос особливо цікаві моменти.

Дивиться хороші фільми, які я можу йому рекомендувати. Вибирає і купує сам собі одяг в інтернет-магазинах. І звичайно грає в комп’ютерні ігри. І переказує мені сюжети ігор, які і де він відкрив скрині, яку зброю він купив зі знижкою (так, він ще й гроші витрачає на якусь віртуальну хрінь. Але це його гроші, він сам вирішує – як ними розпорядитися).

Все це слухати мені досить важко, я половини не розумію, і він про це знає, але чесно намагаюся хоча б зробити зацікавлене обличчя, тому що для нього це важливо.

І йому не подобається ходити в школу. Ясне діло. Головна біда – це ранні підйоми. Буває так, що він прокидається в тузі. І так, що він просить не йти в школу, а я дозволяю. Просто так. Тому що йому хочеться спати. Досить часто, раз в 2 тижні точно. Я подумую навіть написати відразу пачку записок класному керівнику, щоб протягом року просто проставляти в них числа. Не бачу в цьому трагедії.

Ні, не боюся, що зледащіє і відіб’ється від рук. У нього є руки, і в свої 12 років він цілком впевнено вміє себе в них тримати, а коли правда не може – я йому вірю і підставляю свої. Крім того, в механізмах саморегуляції організму Микита досяг небувалих успіхів. Якщо йому не дозволити прогуляти школу, він захворіє. Стовідсотково. Нажене на себе соплі, кашель, отит і захворіє блідою неміччю.

Якось раз, в запалі сімейних розбірок, я намагалася його покарати: забрала ноутбук. Це найбільш безглузде і тупе відчуття за все моє життя, правда. Він дивився на мене з подивом. І з такою дивною, відсторонено-крижаною усмішкою, яку я більше бачити не хочу. Я принесла ноутбук назад через 15 хвилин, зі словами, що схоже це не працює. І далі була довга, важка розмова про нас.

Одного разу, коли йому було років 2-3, я за щось ляснула його по попі, і потім вже років в 10-11 ми здорово посварилися, я його грубо так пхнула. Обидва рази було настільки бридко і огидно, ніби мене обкатали в гноївці. Хотілося просто провалитися і не бути. Більше я такого переживати не хочу.

Була історія, коли ми посварилися, і від злості він вибив скло в дверях в свою кімнату. Я до сих пір пам’ятаю цей свій вдих-видих, його перелякані очі і мій тихий голос звідкись здалеку: «Принеси віник ласка». Я одна знаю – чого мені ці слова коштували. Тому що, в той момент хотілося кричати, хотілося врізати, зірвати взагалі ці двері до біса з петель, наговорити таких слів, за які потім було б нестерпно соромно.

А далі він ридав на тему: «Мамочко, чому я такий псих?» А я гладила його по голові, читала лекцію про те, що це нормально, що зараз у тебе такий вік, коли складно впоратися з сильними почуттями і ось це все. І так було його нескінченно шкода! А двері – та й фіг би з ними. Зате тепер у нас повний сюрреалізм. І на них можна кататися.

Про Аріну навіть писати не цікаво, що з неї візьмеш? З нею я вже нахабніша і впевненіша. Ну і вона така ж. Вона вміє хотіти одночасно всі, і це моя головна марність і місце для адаптації. Вона швидко вивчила фразу: “Мама дуже втомилася”, нею і рятуюся.

Діти часом дуже стомлюють, так. І з цим нічого не зробиш. У сенсі, напевно можна припинити це тут і зараз. Але ціною майбутнього.

А у мене є дуже егоїстичне бажання: хочу, щоб мої діти, коли виростуть, хотіли мене бачити, хотіли розмовляти зі мною, хотіли ділитися зі мною важливим і обіймати мене.

І межа мрій – щоб моя думка щось значила для них, щоб вони приходили за порадою. Тому що я планую стати мудрою, веселою старою. Вони мене вибрали своєю мамою. Вони мені нічого не повинні.

І вкінці, кайф від нашого спільного життя повинен переважити всі жалі, печалі, незадоволеності і травми, які є і будуть, нікуди від них не дітися. Весь цей бардак тільки заради такої корисливої ​​мети. Я бачу, як це працює.

Я хочу дати їм спину, на яку можна спиратися. І тоді все те, чого я не додаю їм зараз, вони візьмуть самі. Мені не дуже багато років, але схоже вже пощастило зрозуміти щось важливе. Наприклад, що стосунки – важливіші досягнень, успіхів, виховання, формування характеру і т.п.

Душевна близькість і зв’язок – це ключ до щастя і паливо, яке дозволяє доїхати до амбітних цілей. Речі можна купити і помацати, а почуття – ні. Але, в остаточному підсумку, саме почуття – це все, що залишається з нами і після нас.

Батьківська влада не в тому, щоб підпорядкувати, направити, виховати і виростити дитину людиною. А в тому, щоб зберегти їй крила. Людиною вона вже народилася. Важливо не придушити в дитині життя за життя, не перетворити її в консервну банку з маринованими почуттями, яка одного разу може і рвонути.

Автор – Анна Шишковська